还记不记得阳光的形状
六月
       [《长钢纵横》2015年第3期 总第96期 ] 关闭】【回页首
 “高考过去整整十天了,没有再提起过笔,现在都写不出潇洒的字,写不出十一天前高考作文上流畅又略带紧张的笔迹。”去年的6月19日我这么写。

  高考过去整整380天了,这一年多的日子里,偶尔会拿起高三那个有文科班文艺女青年苏和理科班文艺女青年我青涩又真挚的笔记的本子翻翻写写,紫色封面上几朵未被聚焦的紫色花苞,模糊的就像在家乡的雾霾中一样,右上角写着”You are like a flower, so sweet and pure and fair”,斯人若鲜花,甜美、纯净、无瑕,一如曾经心无旁骛的赤诚少年,一如曾经毫无粉饰的专注少女。

  一年前我们纷纷忙碌备考,却有很多时间放在文字上,放在读书上,放在写写心情上,甚至兴致勃勃去挑战小说,去寻找押韵的字眼编诗歌,有很多时间偷偷摸摸地看别人写的故事、散文,然后陷入深深的思考,趁着语文课、英语课写或长或短的感想回馈。

  现在的我,没有高考的压力,工作也有清闲的时候,考试也只有期中期末的压力,却只会在周末的下午坐在电脑前一打游戏就到十一点,常常有想法,常常找借口错过写字,错过想法。看书写字会因为电视剧、电影、游戏搁置一边,借口说那也是在思考、也是在感受。在借口中推迟,在推迟中忙碌,在忙碌中忘记。

  可是来自森林的纸张所给人的亲切感,是无法比拟的吧。

  部门换届后的这段时间,有了大把的时间放在专业课知识之外,泡在图书馆写一篇德语的文章,又翻字典又斟酌语法,写写作业、背背单词,完成计划之后拿起东野圭吾的小说,找一个舒服的姿势一读就读到天黑,窗外时而下起暴雨,剧情突然紧张,我想每天如此也是好的。

  每天这样与书和文字为伴,每天这样不必理会感情的纷繁,每天这样独立工作,每天这样跟无声的作者交流甚至孑然,每天这样安静地思索故事和现实。

  可是一年前我不是这么想的,我不能理解坤哥端坐在书桌上乐意将数理化也作为倾心之伴,我不能想象没有一个朋友可以用最字修饰,我笃定时间不会改变一切。

  可是当大家分散在全国各地的时候,一切就已经开始在改变了。也许阴错阳差,也许冥冥之中,分数不多不少,志愿不偏不倚,他在北方四季分明的可以看到雪的小城,她在南方三月入夏就可以在大街游泳的大都。

  他们也不知道自己会改变啊,他们也不想改变啊。可是大学就是这样,返校拜访老师时老师都无奈地笑:大学比高中还累啊。虽然每个人都可以按照自己的选择而生活,每天逃课打机也只是挂科或者处分,没有人会通知家长;舍友一起出门唱K吃饭,一个人安坐在图书馆专注学术也好,没人会在意;有人觉得学生会水太深,有人觉得各种部门可以锻炼自己、为同学服务;有人口才好去了辩论队每天打口水仗,有人喜欢挥洒汗水去了球队每天身体冲突……所有的生活方式都是自己选择的,父母老师同学会给建议,决定权却史无前例地到了自己手中。曾经如同束缚在柔软的躯壳中的孩子们,都迈着自己的步伐开始探索世界,按照自己给的路发展。这也是大学的魅力所在吧,从小到大都知道下一步是要考初中、考高中、考大学,而大学,就像一盘有无数结局的RPG游戏,每个人都有不同的角色发展。

  我们不是变了,只是终于找回了自己。所以大学四年可以坚持做朋友的人才可能是一辈子的朋友吧,因为不管人生前十八年怎么度过,这四年里才是最恣意的自己。

  高中时候我们笃定的朋友兄弟,有时候聊天会突然厌恶他的直男癌,有时候会突然厌烦被开玩笑,有时候甚至质疑是不是彼此已经不适合做朋友。

  Josume说,就是那种自己笃定了很久的信仰崩塌了的感觉。

  时间就这么慢慢地把每个人揉捏成另一番模样,那个模样也许他自己喜欢,也许很多他身边你不认识的人喜欢,可是,你却认不出来了。时间的大手推着每个人向未来前进,每个人心里都还做着一个梦,梦里每个人都还在原地。

  所以在学校篮球赛我们输惨了的时候我想要打电话的还是远在山东的育林,所以我看人不爽时我想要吐槽的却是脾气暴躁且不会安慰人的家师,所以最开始怀疑友情时想到许久不联系的鑫、帆、茜会突然觉得自己多虑,所以跟部门出游大半夜觉得无聊时坐在大床上会找阿鼎扯一扯身边有的没的,所以就算很生家师没有情商的伤人的话的气还会在看到他喜欢的东西就毫不犹豫地买下,所以还是会突然对Josume的现状突然感到不安,所以就算不再相信“友谊地久天长”,至少在这一秒这一分,我依旧会被那句“分分钟飞广州”感动到安然入睡。

  今年高考前几天,随着倒计时一天天减少到0,还是会像去年那样莫名其妙一阵激动一阵紧张,可能因为惯性,也可能因为弟弟要高考。高考前给弟弟发了很多话,那些做题方法、生活上的注意事项和细节,甚至心理上的坎儿,说起来都像身临其境似的,就像是自己又一次上考场。英语考试结束后,我也大大地松了一口气,甚至比自己当时考完时还释然。每个人都不能永远年轻,但总有人正在年轻着。我们走过的路,被后来的人一次次地踏过。

  这些天又看小时候充满男神的电视剧《十八岁的天空》,小时候觉得特别帅的人现在看来却是一个自大的小孩子。那个人还是那个人,自己日益丰满的审美观甚至价值观却让眼前的人变得不一样。就好像是,我们以为阳光慢慢地黯淡、慢慢地遗弃了自己,却不敢承认其实是自己在狭窄昏暗的工作室埋头太久,已经忘记了窗台的位置,已经忘记了像从前一样常常打开窗户,抚摸一下窗台上的阳光。

  听到“雨的印记”中犹如雨滴坠落湖面的钢琴声,就会觉得好像又站在高考后的人潮里一眼看到同桌让人心安的微笑;看到穿着校服的高中生们飞奔出教室,就会觉得好像自己也是他们中的一个,笑得那么张扬;坐在去往朋友家乡的大巴上看着周边向后方飞驰的树林,就会觉得好像我正一路向北朝着长治而行,而不是去往又一个陌生的城市。

  其实阳光一直都在的啊,它只是换了一个因为你不熟悉所以不想接受的模样闪耀在你的新世界里。逝者如水,未尝往;盈虚者如月,卒莫消长。只愿做一支向日葵,无论是在一心向学、心无旁骛的高中,还是在自我选择、道阻且跻的大学,都可以怀抱着希望的果实仰起脸寻找阳光。 

 

>